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AIMA    CES    POÈMES    PRIMITIFS, 

BIEN    AMICALEMENT. 
P.    S. 


LE   DÉPART  DE   MAJUNGA 


Nous  avons  quitté  Majunga 
Sur  un  grand  bateau  qui  fumait 
Comme  le  toit  d'une  maison  : 
Lorsque  le  fils  lointain  entend 
L'appel  au  secours  de  sa  mère 
La  distance  ne  compte  pas. 


Nous  avons  quitté  Majunga 
Et,  bientôt,  dans  le  jour  levant, 
La  Grande  lie  s'est  effacée, 
Nous  n  avons  plus  vu  nos  villages 
Et  les  plateaux  où  Vair  est  frais 
Sont  tombés  au  fond  de  la  mer. 


Nous  avons  quitté  Majunga 
Pour  la  France  aux  maisons  serrées 
Comme  les  dents  dans  une  bouche, 
Pour  la  France  dont  les  collines 
Où  rampent  des  monstres  de  fer 
Sont  rayées  comme  nos  sangliers. 
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Nous  reviendrons  à  Majunga 
Quand  les  Sorts  l'auront  décidé, 
Nos  parents,  au-devant  de  nous, 
Descendront  des  vertes  rizières 
Et  se  tiendront  sur  le  chemin 
Avec  des  corbeilles  de  fruits. 


Nous  reviendrons  à  Majunga 
Quand  la  guerre  enfin  terminée 
Nous  pourrons  avec  des  yeux  fiers 
Nous  présenter  à  nos  Ancêtres 
Qui,  roulés  dans  leurs  linceuls  rouges, 
Vivent  au  fond  de  leurs  tombeaux . 


Nous  reviendrons  à  Majunga 
Quand  nous  serons  victorieux, 
Nous  danserons  devant  nos  cases 
Et  nous  ferons,  sous  nos  sagaies, 
Saigner  le  tronc  des  hauts  manguiers 
Comme  le  cœur  des  ennemis. 
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II 


LE  CHANT  DE  LA  RACE 


Nous  sommes  d'une  vieille  Race, 

Aussi  vieille  que  le  soleil  : 

Quand  nous  chantions,  les  soirs  sans  lune, 

Assis  en  rond  autour  d'un  feu, 

H  nous  semblait  que  la  Grande  lie 

Rêvait  tout  haut  par  notre  voix. 
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Nous  sommes  frères  de  la  vague 

Qui  mêle  aux  nôtres  ses  troupeaux 

A  V ombre  des  palétuviers, 

Et  nous  imitons  sur  le  sable 

Son  éternel  balancement 

En  dansant  la  main  dans  la  main. 


Nous  sommes  frères  de  V orage 
Dont  le  front  est  noir  comme  nous 
Et  dont  les  poings  portent  la  flamme, 
Nous  aussi,  lorsque  nous  tombons 
Sur  les  cases  de  V ennemi, 
Toute  la  plaine  s'illumine. 
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Nous  sommes  frères  de  V étoile 
Qui  tourne  au-dessus  de  la  mer, 
Elle  a 9  jadis,  guidé  la  Race 
Quand  nos  pirogues  sont  parties 
D'un  autre  rivage  où  des  temples 
Brillent  sous  des  forêts  en  fleurs. 


Nous  sommes  frères  du  torrent 
Qui  blanchit  la  montagne  rouge 
Et  notre  sang  bondit  de  même 
Entre  les  parois  de  nos  cœurs 
Au  temps  où  crèvent  les  nuages 
De  la  jeunesse  et  de  V amour. 


i3 


Nous  sommes  d'une  vieille  Race, 

Aussi  vieille  que  le  soleil  : 

Quand  nous  chantions,   les  soirs  sans  lune, 

Assis  en  rond  autour  d'un  feu, 

Il  nous  semblait  que  la  Grande  lie 

Rêvait  tout  haut  par  notre  voix. 
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III 


A    RONIKA 


Toi  dont  les  dents  riaient  toujours 
Comme  la  grenade  entr *  ouverte, 
Je  t'ai  laissée,  ô  Ronika, 
Avec  nos  morts  et  notre  enfant \ 
Au  pays  cerné  par  les  flots. 
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Lorsque  tu  suspendais  tes  bras 
Au  cou  de  ton  guerrier,  tes  seins, 
De  leur  pointe  dure  et  tendue, 
Pénétraient  comme  une  sagaie 
Dans  son  cœur  enfiévré  d'amour. 


C'était  l'heure  où  notre  village 
S'assombrissait  sous  les  figuiers, 
Où,  sur  le  flanc  de  la  colline, 
Une  lune  silencieuse 
Ouvrait  la  porte  des  tombeaux. 
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Enveloppés  dans  leurs  lambas, 

Nos  ancêtres  venaient  à  nous, 

Leur  souffle  errait  dans  nos  cheveux 

Et,  sur  le  lit  de  notre  enfant, 

Nous  entendions  comme  un  murmure  ; 


«  Aimez-vous,  disaient  les  Ancêtres, 
«  Car  nous  ne  pouvons,   sous  la  lune, 
«  Ramener  le  sang  à  nos  cœurs 
«  Qu'en  nous  penchant  sur  des  berceaux 
«  Où  dort  la  graine  de  la  Race,  » 
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IV 


LE  CHANT  DU  FOYER 

Quand  je  songe  à  mon  village ■, 
Dans  les  longues  heures  d'exil, 
Ronika,  cest  toi  que  je  vois. 

Tu  te  tiens  auprès  du  foyer 

Où  le  riz  cuit  dans  la  marmite 

Et  tes  yeux  suivent  la  fumée. 
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Tu  as  mis  le  lamba  que  j'aime, 

Celui  qui  drape  de  fleurs  rouges 

Ton  corps  gonflé  comme  un  fruit  mûr, 


Tes  yeux  regardent  la  fumée 
Et  tu  souhaites  que  le  vent 
Me  l'apporte,  à  travers  la  mer. 


Quand  reviendront,  ô  Ronika, 
Nos  caresses  sous  les  manguiers, 
Les  nuits  où  parlent  les  grenouilles  ? 
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Quand  reviendront  nos  longs  sommeils 
Dans  notre  case  bien  fermée 
Tandis  que  souffle  la  mousson  ? 


Et  quand  pour  rai- je  te  revoir 
Tendant  le  sein  à  notre  enfant 
Dans  son  berceau  de  feuilles  sèches  ? 
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L'ÉTOILE    ROUGE 


O  Ronika,  la  grande  éioile 
Qui  s'allumait  sur  le  plateau, 
Cette  étoile  aux  rayons  si  rouges 
Que  nous  la  prenions  pour  un  feu, 
Je  l'ai,  sans  cesse,  sur  ma  vie. 
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Souviens-toi  !  Dès  quelle  montait, 
Un  frisson  courait  les  feuillages, 
La  plaine  s'emplissait  de  brume, 
Nos  chiens  hurlaient  contre  la  porte 
Et  ton  cœur  s  arrêtait  de  battre. 


O  Ronika,  Vétoile  rouge 

Ne  quitte,  ici,  jamais,  le  ciel 

Et  vers  elle,  toute  la  nuit, 

On  entend  les  canons,  par  meutes, 

Gronder  au  fond  de  l'horizon. 
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Un  seul  de  ses  rayons  suffit 

Pour  faire  flamber  des  villages 

Et  pour  coucher  dans  la  vallée 

Sur  la  terre  noire  et  sanglante 

Des  bois  entiers  d'hommes  en  marche, 


Tout  en  tremblant,  ô  Ronika, 
Je  me  soumets  à  sa  puissance, 
Car  je  n  ai  plus,  pour  m  en  défendre, 
Ni  ton  amour,  ni  nos  Ancêtres 
Qui  volaient  à  notre  secours. 
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VI 


LES   ANCETRES 


Autant  que  les  vivants,  laissés, 
Pleins  de  douleur,  dans    la   Grande  lie, 
Ce  sont  nos  morts  que  je  regrette, 
Mes  conseillers,  mes  protecteurs, 
Qui  se  tenaient,  les  soirs  de  lune, 
Assemblés  près  de  mon  sommeil. 
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Il  y  avait  les  grands  Ancêtres ', 

Qui  firent  jaillir  notre  Race, 

Comme  une  source,  au  flanc  des  monts, 

Il  y  avait  ceux  qui  régnèrent 

Sur  les  plateaux  et  sur  la  côte 

Par  la  force  de  leurs  sagaies. 


Il  y  avait  mon  noble  père 

Et  son  frère,  tués  tous  deux 

Quand  des  milliers  de  casques  blancs 

Arrivèrent  à  Majunga  : 

Un  même  obus  les  a  couchés 

Devant  la  porte  du  village. 
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Vous  étiez  tous  là,  mes  chers  morts, 

Drapés  dans  les  lambas  de  soie 

Que  nos  femmes  vous  ont  tissés 

Et  vous  me  parliez,  dans  mes  rêves, 

De  la  récolte  et  des  troupeaux 

Et  de  mon  fils,  qui  vous  ressemble. 


Quand  je  reviendrai,  quand  la  France 

Renverra  chez  eux  ses  enfants, 

Je  traînerai  vers  votre  pierre 

Un  taureau  noir  aux  longues  cornes 

Pour  que  son  sang  vous  réjouisse 

Dans  vos  nattes  de  jonc  tressé. 
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Vous  reconnaîtrez  à  ce  signe 

Que  mon  exil  est  terminé 

Et  que  mon  cœur,  fidèle,  observe 

La  Coutume  de  notre  Race, 

La  Coutume,  grâce  à  laquelle 

Les  vivants  s'enchaînent  aux  morts, 
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VII 


AVEC   MES    BŒUFS 


Je  me  souviens  d'avoir  conduit 
Jusqu'à    Tananarive, 
Un  bâton  à  la  main 
Et  des  cris  plein  la  gorge, 
De  grands  troupeaux  de  bœufs 

Poussés  chez  nous  comme  le  riz. 
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Au  clair  matin,  quand  nous  quittâmes 

Le  parc  et  ses  cactus, 

On  eût  dit  qu'un  torrent 

Tombait  dans  la  vallée 

Et  couvrait  le  soleil 
D'un  manteau  flottant  de  poussière. 


C'est  ainsi  que  j'ai  parcouru 
L'île  dans  tous  les  sens 
Et  qu'en  moi  sont  fixés 
Les  traits  de  son  visage  : 
Ses  rizières,  ses  bois. 

Ses  mamelons  et  ses  lagunes. 
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J'ai  cheminé  sous  des  forêts 
Où  des  arbres  béants 
Etaient  peuplés  d'abeilles, 
Où  la  voix  se  heurtait 
A  la  voûte  des  branches 

Comme  un  oiseau  dans  une  grotte, 


J'ai  longé  les  palétuviers 
Que  l'écume  vient  battre 
Et  qui,  comme  des  mains, 
Retiennent  les  pirogues 
Quand  le  noir  Océan 

Soutient  le  ciel  de  sa  muraille. 
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III 


J'ai  traversé  cette  montagne 
Dont  la  neige,  parfois. 
Aiguise  encor  la  pointe. 
Et  j'ai  vu,  sous  mes  pieds, 
S'étendre  la  Grande  lie 

Comme  une  natte  bien  tressée. 


J'ai  surpris,  au  fond  des  volcans, 
Des  lacs  qui  regardaient, 
Et  le  pas  de  mes  bêtes 
A  fait,  sous  les  rochers, 
Dans  les  vallons  perdus, 

Rouler  l'or  et  les  pierreries. 
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Mais,  pour  moi,  tout  s'est  effacé 

Quand  j'ai  vu,  sur  un  mont, 

Briller  Tananarive 

Et  se  lever  V étoile 

Du  palais  parfumé 
Où  dorment  nos  rois  et  nos  reines 


C'est  là  que  mes  bœufs  sont  venus 

Et  que,  dans  l'abattoir, 

Comme  sur  un  autel, 

Ils  ont  tendu  le  cou 

Avec  sérénité 
Vers  le  couteau  du  sacrifice. 
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VIII 


L'AMULETTE 


Celui  qui  dirige  les  Sorts, 

Le  devin  vénéré,  m'a  dit  : 

«  O  mon  fils,  prends  cette  amulette, 

«  C'est  un  morceau  de  bois  sans  forme, 

<(  Mais  qui  contient  les  Invisibles  : 
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<(  En  le  touchant,   tu  toucheras 

«  Le  sein  nourricier  de  ta  mère, 

<(  Si  tu  le  portes  à  tes  yeux, 

«   Tu  verras  croître  une  forêt, 

«  Si  tu  le  mets  à  ton  oreille 

«  Aussitôt,  les  vents  alizés 

«  Couleront  à  travers  les  branches, 

«  Si  tu  le  pressés  sous  tes  lèvres, 

«   Toute  l'île  te  parlera.  » 
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IX 


A  MES  MORTS 


O  puissances  invisibles, 
Forces,  souffles,  destinées, 
Maîtres  du  sol  et  du  ciel, 
O  mes  morts,  protégez-moi  ! 
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Faites  que,  dans  les  rizières, 
Sous  mon  chapeau  de  raphia 
Et  les  pieds  trempant  dans  Veau, 
Je  revienne  moissonner. 

Faites  quen  me  retournant 
Je  puisse  voir  mon  foyer 
Qui  m'appelle  dans  le  soir 
Avec  sa  blanche  fumée. 

Faites  que  j'entende  encore 
Venir  à  moi,  du  village, 
Agréable  à  mes  entrailles, 
Le  bruit  des  pilons  à  riz. 
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Faites  que,  devant  ma  case. 
Et  notre  enfant  dans  les  bras, 
Ronika,  d'un  rire,  éloigne 
Les  fatigues  du  travail. 

Faites  que,  la  nuit,  je  sente 
Les  parfums  de  nos  forêts 
Qui  se  glissent  sous  la  porte 
Et  caressent  nos  cheveux. 

Et  faites  que  je  vous  rende, 
O  mes  morts,  le  peu  de  terre 
Enfermé  dans  un  sachet 
Que  je  garde  sur  mon  cœur. 
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LA  DANSE  DU  SOIR 

Quand  nous  avions  battu  le  riz, 
Tout  le  jour,  dans  le  soleil, 
Nous  quittions  l'aire  du  village 
Pour  boire  la  betsa-betsa 
A  l'ombre  fraiche  des  figuiers. 
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Et,  bientôt,  la  boisson  qui  brûle 

Nous  rendait  notre  vigueur, 

Les  cris,   les  danses  et  les  chants 

Se  réveillaient  sur  la  colline 

Et  bourdonnaient  jusqu'aux  étoiles, 


Quelqu'un  soufflait  dans  son  bambou 

Et,  le  vent  de  la  musique 

Se  levant  comme  une  tempête, 

H  nous  semblait  qu'un  tourbillon 

Emportait  la   Terre  et  le  Ciel. 
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XI 


L'OFFRANDE  A  LA  FRANCE 


Où  sont  nos  jours  blancs  de  soleil, 
Nos  mamelons y  nos  vents,  nos  pluies, 
Et  notre  Océan  qui  se  dresse 
Comme  une  muraille  d'argent 
Sous  les  fureurs  de  la  mousson? 
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Où  sont  nos  fleuves  et  nos  lacs. 
Nos  volcans,  nos  bois,  nos  lagunes, 
Nos  villages  couverts  de  chaume 
Où,  le  soir  venu,  nous  chantons 
Près  du  tombeau  de  nos  Ancêtres  ? 


Où  sont  nos  grands  troupeaux  de  bœufs 
Que  toujours  suit  un  oiseau  blanc, 
Nos  champs  de  riz  bordés  de  digues 
Et  nos  verts  bambous  qui  chuchotent 
Comme  des  femmes  assemblées  ? 
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Où  sont  nos  vallons,  nos  fontaines, 
Dans  lesquelles  nos  jeunes  filles 
Plongent  leurs  vases  et  leurs  bras  ? 
Où  sont  nos  armes,  nos  pirogues, 
Nos  fleurs,  nos  fruits,  nos  instruments  ? 


Tout  cela,  nous  V avons  en  nous, 
Emprisonné  dans  notre  cœur, 
Et  c'est  pourquoi,  quand  nous  mourons, 
Nous  n'offrons  pas  que  notre  vie, 
Mais  toute  notre  île  à  la  France. 
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XII 


DERNIER  CHANT 


O  mon  fils,  si  l'ennemi 
D'une  balle  me  renverse 
Dans  la  boue  et  dans  le  sang. 
Tu  porteras  la  nouvelle 
Aux  morts  de  notre  tombeau. 
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IV 


Tu  leur  diras  que  la  France 
A  réclamé  son  enfant 
Et  qu'ils  ne  m'attendent  pas 
Pour  prendre  part  aux  conseils 
Qu'ils  tiennent  les  soirs  de  lune, 


Tu  leur  diras  que  mon  corps 
Repose  sous  un  ciel  bas 
Dans  un  pays  que  la  guerre 
A  rendu  plus  désolé 
Que  la  brousse  en  feu  de  l'île, 
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Puis,  non  loin  de  leur  tombeau, 
Quand  tes  bras  auront  grandi, 
O  mon  fils,  tu  dresseras, 
Toute  seule  et  désolée, 
La  pierre  du  souvenir. 


Mais  si  V arbre  de  la  Race, 
Grâce  à  toi,  porte  des  fruits, 
Leurs  parfums  chargés  de  vie 
Viendront  me  réconforter 
Dans  mon  exil  éternel. 
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